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EL PÁJA!  
DE FUEGO.
15 POETAS 
ITA"ANAS
EMILIO COCO*

*

Esta antología no busca estar separada de 
nada ni de nadie. Solo se justifica con la 
constatación de que la poesía escrita por 

mujeres es seguramente uno de los aspectos 
más llamativos de la producción literaria italia-
na del siglo XX y comienzos del XXI, aunque eso 
todavía no se haya dicho explícitamente. Mien-
tras los hombres repiten con cansancio formas 
y técnicas obsoletas, las mujeres, en la más ab-
soluta autonomía, se han hecho portadoras de 
una palabra poética llena de vitalidad y viabili-
dad humana excepcional, o&eciendo lecciones 
ejemplares también desde el punto de vista de 
la actualización técnico-lingüística.

La selección se abre con un largo poema de 
Elsa Morante, una de las escritoras más repre-
sentativas del siglo XX, conocida sobre todo 
como novelista, cuyo mundo poético es, como 
ella misma lo define, «la aventura desesperada 
de una conciencia que tiende, en su proceso, a 
identificarse con todos los demás seres vivos de 
la tierra». Le sigue la poeta Antonia Pozzi, au-

* Emilio Coco es un poeta, traductor, hispanista y editor 
italiano nacido en San Marco in Lamis, Foggia, en 1940. Ha 
publicado varias antologías de poesía española y latinoame-
ricana. Como poeta ha publicado, entre otros títulos: Pro-
fanazioni (1990), Le parole di sempre (1994), La memoria del 
vuelo (2002), Fingere la vita (2004), Contra d!il"ion! y tor-
ment# (2007), Il tardo amore (2008, Premio Caput Gauri), Il 
dono della notte (2009, Premio Alessandro Ricci-Città di Ga-
ressio, Premio Città di Adelfia, Premio Metauro, Premio de-
lla Giuria «Alda Merini»), Ascoltami Signore (2012, traducido 
al español), L# sílab# sonor# (2013), Mi chiamo Emilio Coco 
(2014), Es amor (2014), L# palabr# que me !criben (2015), 
Vuelva pronto el verano (2017), Del dolor y la alegría (2019), 
Sé que ya no será como era ant! (2020), Del  amor y otros due-
los (2020), Po!ie 1990-2020 (2021) y algunas plaquett!. Está 
traducido a una docena de lenguas. En 2003 el rey de España 
Juan Carlos I le otorgó la encomienda con placa de la Orden 
Civil de Alfonso X el Sabio. En 2014 fue Poeta Homenajeado 
en el Festival Letras en la Mar de Puerto Vallarta. En 2015 re-
cibió el premio Catullo por su labor de difusión de la poesía 
italiana en el extranjero. En 2016 le fue otorgado el premio 
Ramón López Velarde.
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tora de un único libro, Parole (Palabras), salido 
en 1939, después de su suicidio en diciembre 
de 1938, un libro que, según Eugenio Montale, 
merece ser incluido en una «colección de obras 
verdaderamente significativas de nuestro tiem-
po, por su voz ligera, no necesitada de apoyos, 
densa de posibles desarrollos». 

En los años sesenta, de fuerte presencia 
neovanguardista, son precisamente las mujeres 
quienes abren con sus propuestas recorridos 
alternativos al experimentalismo organizado 
en grupo. Queremos recordar a Margherita 
Guidacci que antepone al drama de las sílabas 
un drama de contenidos, casi siempre de inspi-
ración religiosa, y por eso más atento a la rea-
lidad verdadera de los hombres que a los arti-
ficios verbales. Otra figura que destaca por su 
autonomía es la de Maria Luisa Spaziani, que 
combina una fuerte sensibilidad musical y una 
extraordinaria sabiduría métrica con un decir 
exacto y elegante, realizando un feliz equilibrio 

entre la propensión hacia un registro elevado y 
la exigencia de un tono más coloquial y directo 
donde se perciben momentos de cálida afabili-
dad y de controlada emoción. No podemos pa-
sar por alto la originalidad de otra gran poeta, 
Alda Merini, vagabunda y medio santa, cuyos 
poemas tienen momentos de levedad y gracia 
extraordinarias. Ni tampoco la voz de Elena 
Clementelli que, aun no desdeñando clásicas re-
sonancias, prefiere los términos concretos de la 
comunicación cotidiana y transforma la deses-
peración del vivir en una sosegada meditación 
sobre la obviedad del dolor y de la muerte. 

Una voz singular en el panorama poético 
italiano del siglo XX es la de Amelia Rosselli, 
impregnada de una especie de necesidad tera-
péutica que se identifica en el aislamiento, en la 
interiorización, en una melancólica privación 
de vida, expresados con un gran rigor lingüís-
tico. Dacia Maraini es otra gran novelista que 
hace su incursión en la poesía con unos versos 
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en los que reivindica su condición de mujer que 
conoce su propia sumisión y degradación, que 
puede superar solo con fatigas dolorosas y lá-
grimas negras. No podemos olvidar que Dacia 
Maraini irrumpe en el panorama de la poesía 
italiana en los años setenta, que son también los 
años de la literatura feminista, relacionada con 
el movimiento de liberación de la mujer, prota-
gonizados por la figura de Biancamaria Frabo-
tta, autora de una famosa antología, Donne in 
po!ia (Mujeres en la poesía) publicada en 1976. 

Entre las experiencias más originales de la 
poesía italiana de las últimas décadas está la 
producción de Patrizia Cavalli, siempre fiel a 
sus personalísimos humores confesionales, con 
una atención continua a lo cotidiano como lu-
gar privilegiado de inspiración. Otra poesía 
vinculada a las cosas y a su humilde celebración 
es la de Antonella Anedda, cuyos versos evocan 
un aire limpio, duramente ético, impregnado 
de piedad humana. Y hay que recordar también 

la transparencia y el encanto, pero también el 
aura de misterio y de turbia inquietud de la 
poesía de Vivian Lamarque; o el mundo lleno de 
emoción de Donatella Bisutti, donde la contra-
posición de vacío y sentimiento nos descubre la 
dimensión oculta y verdadera de las cosas. 

La selección se cierra con los versos de Gio-
vanna Rosadini que poseen una temperatura 
sentimental muy alta, casi brotados de una se-
rie de heridas todavía abiertas, y con una breve 
muestra de Laura Garavaglia, cuya poesía pone 
el ser humano al centro del tiempo y del espa-
cio, donde ciencia y versos, cosmos y alma se 
cruzan y se alimentan con resultados sorpren-
dentes. 

Los 15 nombres que aquí se presentan, con 
sus voces distintas, consonantes y disonantes, 
densamente dialogando entre ellas y con sus 
posibles lectores, constituyen, a mi parecer, una 
prueba evidente de que una buena parte de la 
mejor poesía italiana habla en femenino. 
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L A U R A  G A R A V A G L I A 
( M i l á n ,  1 9 5 6 )

Primavera 2020

Gli oggetti
quelli dimenticati nei c#setti del tempo
gli oggetti impolverati, vecchi
che avevano perso senso
li ritrovo in qu!t’inutile primavera
e di nuovo mi parlano.

Primavera 2020

Los objetos
aquellos olvidados en los cajones del tiempo
los objetos polvorientos, viejos
que ya no tenían sentido
los encuentro en esta inútil primavera
y de nuevo me hablan.

I tulipani

I tulipani hanno piegato le corolle
senza sfidare il giorno.
Oggi il silenzio è azzurro
e si specchia nel lago.
I tulipani sanno che il tempo
è tutto ciò che accade.

Los tulipan!

Los tulipanes han doblado las corolas
sin desafiar el día.
Hoy el silencio es azul
y se refleja en el lago.
Los tulipanes saben que el tiempo
es todo lo que acaece.

L’ombra

L’ombra si proiettava sul selciato
l’ombra dei tuoi vent’anni
e tu la rincorrevi, l’ombra,
ma lei fuggiva
come innocente gioco dell’infanzia.
Tu la cercavi ancora, l’ombra,
e il sole tramontava dietro i tetti.

La sombra

La sombra se proyectaba en el empedrado
la sombra de tus veinte años
y tú la perseguías, a la sombra,
pero ella huía
como inocente juego de la infancia.
Tú la buscabas aún, a la sombra,
y el sol se ponía detrás de los tejados.
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La memoria dell’acqua

R$algo il torrente del rimpianto
Ogni s#so un ricordo.
Scorre la memoria dell’acqua
Scorre controcorrente
Nell’infinitamente piccolo
ritorna alla sorgente.

Parada de imagen

El cuello del pinzón se ha roto
contra la transparencia del cristal.
Signo de muerte que no he limpiado

La memoria del agua

Remonto el torrente de la añoranza
Cada piedra un recuerdo.
Fluye la memoria del agua
Fluye a contracorriente
En lo infinitamente pequeño
Vuelve a la fuente.

Sincronicità

Credo nella profezia del sogno
e calcolo scarto
tra la ragione e l’immaginazione.
L’incognita del tempo
è il valora che dà la soluzione.

Sincronicidad

Creo en la profecía del sueño
y calculo la desviación
entre la razón y la imaginación.
La incógnita del tiempo
es el valor que da la solución.

Indicativo pr!ente

Cerchi anche tu le linee di universo
tra le faglie orizzontali del giorno?
Ma se lo zenith fosse proprio qui
sul davanzale
tra il v#o di verbene
l’ombra del pomeriggio sulle scale
in qu!t’#senza muta di perché.
O se il cono di luce
confond!se sul prato
qu!to $tante ingiallito
tra futuro e p#sato?

Indicativo presente

¿Buscas tú también las líneas del universo
entre las fallas horizontales del día?
Pero si el cénit estuviera justo aquí
en el alféizar
entre el tiesto de verbenas
la sombra de la tarde en las escaleras
en esta ausencia muda de porqués.
¿O si el cono de luz
confundiera en el césped
este instante amarillento
entre futuro y pasado?

Fermo immagine

Il collo de %inguello si è spezzato
contro la tr#parenza del vetro.
Segno di morte che non ho pulito.



131

EL PÁJARO DE FUEGO: 15 POETAS ITALIANAS Emilio Coco

Meccanica quant$tica

Certe cose succedono e b#ta
non si può sapere perché.
Non sarà l’alchimia nucleare
a spiegare
i sei gradi di separazione
che ci legano agli altri.

Mecánica cuántica

Algunas cosas pasan y basta
no se puede saber por qué.
No le toca a la alquimia nuclear
explicar
los seis grados de separación
que nos atan a los demás.

La funzione zeta
                

Bernard Riemann

La bellezza di un verso nell’armonia dei primi.
La m"ica dei numeri composta sulle onde.
Non è rumore bianco
l’orch!tra matematica dei primi.
E sulla retta magica tra zeri ed infiniti
scrivevi l’armonia della natura
il p!o incons$tente della vita
su fogli fitti di formule, di simboli
ridotti pr!to in cenere dalla fiamma del camino.

La función zeta

Bernard Riemann

La belleza de un verso en la armonía de los 
[primos.

La música de los números compuesta en las olas.
No es ruido blanco
la orquesta matemática de los primos.
Y en la recta mágica entre ceros e infinitos
escribías la armonía de la naturaleza
el peso inconsistente de la vida
en hojas llenas de fórmulas, de símbolos
reducidos al instante a cenizas por la llama 

[de la chimenea.

Fine

Si è sciolto nel silenzio di un saluto
il tempo che non ci è b#tato
sfumato in cenere.
E non erano solo le parole
le cose accumulate
a chiudere nel solco la memoria
la ruga profonda della vita
due #si inchiodate sopra il cuore.

Fin

Se ha disuelto en el silencio de un saludo
el tiempo que no nos ha bastado
desvanecido en cenizas.
Y no eran solo las palabras
las cosas acumuladas
para encerrar en el surco la memoria
la arruga profunda de la vida
dos ejes clavados en el corazón.
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