
I tropici d’Europa 

La serie Lyra Omnis presenta volumi dello stesso mondo poetico. Gli ultimi quattro 
contengono poesie che si muovono una per una, che si muovono sul confine della prosa, la 
loro energia deriva dai tagli, dall’ellitticità. Non significa necessariamente brevità, anche se 
ho colto che le brevi poesie sono state le più riuscite, ma significa frugalità, a volte fibrosità, 
senza le quali questo tipo di testo non sarebbe riuscito. Laura Garavaglia è italiana, Miomir 
Milinković è serba, Grigore Vieru è rumena della Bessarabia e Duška Vrhovac è anch’ella 
una poetessa serba. Garavaglia può essere evidenziata non solo in ordine alfabetico, 
ma  come l’autrice  più matura. La traduzione di Sándor Halmosi è anche bemolto accurata 
perché lo stesso Halmosi ha una poesia simile a quella dell’autrice taliana, il suo “polso” è 
uguale al suo. “Ogni mattina, tra i capelli e  schiuma, / , mi sciolgo un po’  di più. /nel fondo 
della vasca./ I ricordi fratture scomposte , / passi lenti sull’asfalto. ” (Autoritratto – 4.) “La 
freccia del tempo /si fermerà anche per te che nulla /sara più se nulla un senso/ Il tempo 
stesso muore, formula irrisolta. / E’  la debole stella del mattino / che ruba l’avventura dei 
tuoi giorni. ” ([La freccia del tempo] – 26.) È anche evidente da queste due poesie che li 
versi  rendono i concetti astratti sensibili attraverso una metafora. L’andamento 
prosastico  in prosa della poesia non promette tali tropici, eppure li illumina ampiamente. Le 
poesie si muovono sul confine oltre il quale inizierebbero le banalità, ma la loro brevità le 
tiene ancora da questa parte. “Adesso comincia l’inverno, / la schiuma del tempo svapora, 
/ la traccia vischisa sbiadisce / i contorni. L’armonico raggio s’inclina /  la bolla in perfetto 
equilibrio /rimanda / alla schiuma del cosmo. / Ritorna il pensiro  / all’inverno del nostro 
universo. ” ([L’inverno ora inizia] – 31. Il pensiero esplode in frammenti, comunicando con 
lacerti di immagini. Le rime sono inaffidabili, perché parlerebbero di un mondo chiuso, un 
cerchio, decifrabile: il nostro mondo non è così. Piuttosto, il poeta non trova mai un punto di 
riferimento, vaga nell’universo oscuro, cerca il significato, forse lo sfiora. E il soggetto non 
riesce a trovare il suo posto, guarda fuori di sé in ogni parte, è scioccato nel vedere cosa 
sta succedendo o cosa è già accaduto. Dopotutto, non succede niente: tutto si sbriciola e le 
briciole non promettono di ricomporre il tutto, ti ricordano solo che ci sono state storie. 
Attraverso le letture viene evocata un’idea , una preghiera scorre nella direzione di un’idea, 
che a sua volta non si manifesta. Niente ha senso, ma non il tutto. Il ciclo dei Numeri e delle 
Stelle è interessante proprio perché i numeri sono la misura dell’universo, ma il loro è un 
mondo astratto. Tutti vedono il movimento delle corde, ma la musica non ha nulla a che fare 
con le corde, anche se fluisce da esse. 
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Európa trópusai 

A Lyra Omnis sorozatban egyazon költői világhoz tartozó kötetek jelennek meg. Az utóbbi 
négy egytől egyig felsorolás szerű, a próza határán mozgó verseket tartalmaz, energiájukat 
a vágásokból, az elliptikusságból nyerik. Ez nem feltétlenül jelent rövidséget, bár a rövid 
verseket éreztem a legsikerültebbeknek, de feltétlenül jelenti azt a takarékosságot, időnként 
szálkásságot, amely nélkül ez a típusú líra nem érzi jól magát. 

Laura Garavaglia olasz, Miomir Milinković szerb, Grigore Vieru besszarábiai román, Duška 
Vrhovac szintén szerb költő. Garavaglia-t nemcsak a betűrend alapján lehet kiemelni: 
jómagam a legérettebb szerzőnek. Halmosi Sándor fordítása azért is szerencsés, mert 
Halmosinak magának is olyan a költészete, mint az olasz szerzőé, csuklója ugyanúgy jár, 



mint azé. „Minden reggel, a hajam és a habok közt, / a kád mélyén egyre inkább feloldódom. 
/ Az emlékek széttört torzók, / lassú lépések az aszfalton.” (Önarckép – 4.) „Az idő nyila 
megáll neked is, / aki már semmivé váltál addigra, / már ha a semminek értelme van. / Maga 
az idő meghal, megoldatlan képlet. / A reggel gyenge csillaga, / ami ellopja napjaink 
kalandját.” ([Az idő nyila] – 26.) Ebből a két idézetből is látszik, hogy a ráolvasások elvont 
fogalmakat tesznek érzékletessé egy-egy metafora révén. A költészet prózai duktusa nem 
ígér ilyen trópusokat, mégis bőségesen ragyogtatja őket. A versek azon a határon 
mozognak, amelyen túl a semmitmondás kezdődne, rövidségük azonban még ezen az 
oldalon tartja őket. „Most kezdődik a tél, / az idő habja elpárolog, / ragacsos nyoma 
elhalványítja / a körvonalakat. A harmonikus / fénysugár megdől, a tökéletes / egyensúlyú 
buborék visszaküld / a kozmosz habjához. / A gondolat visszatér / világegyetemünk 
teléhez.” ([Most kezdődik a tél] – 31.) A gondolat fragmentumokban tör ki, töredékes 
képekkel üzen. A rímek nem megbízhatók, hiszen egy zárt, kerek, megfejthető világról 
beszélnének: a mi világunk nem ilyen. Inkább olyan, amelyben a jelölt nem mindig találja a 
jelölőjét, bolyong a homályos univerzumban, a jelentést éppen csak eltalálja, inkább súrolja 
talán. A szubjektum pedig nem találja a helyét, valahonnan kitekint, döbbenten tapasztalja, 
hogy mi történik, vagy hogy mi van. Hiszen történni nem történik semmi: morzsalék minden, 
s a morzsák nem egészet ígérnek, csak emlékeztetnek arra, hogy valaha voltak történetek. 
A ráolvasások révén felidéződik egy értelem, könyörgés árad egy értelem irányába, mely 
viszont nem mutatkozik. A semminek nincs értelme, de minden sincs. A Számok és 
csillagok ciklus éppen azért érdekes, mert a számok nagyon is valamik, konkrétságuk 
ellenben nagyon is elvont világról ad hírt. Mindenki látja a vonók mozgását, csakhogy a 
zenének semmi köze a vonókhoz, még ha belőlük is árad. 
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