La vita replica le sue forme anche in individui in cui la somiglianza non discende per successive
generazioni della stessa specie. Cosi le volute del nostro cervello, la simmetria che li si replica come
nelle altre parti del corpo umano, curiosamente somiglia alla simmetria del gheriglio.

Quindi, nel libro che porta appunto questo nome, del cervello anzitutto stiamo parlando,
dell'organo dove risiede il carattere, la particolare forza di ogni umano individuo, la capacita di
comprendere e scegliere. La sua "anima"?

Cellule stellate, ippocampi, talami, / madre dura e pia. Non e fiaba, / non e poesia il cervello.
Eppure / siamo tutto i, una matassa / viscida e grigia che ci imprigiona / nella calotta del cranio.

Ho letto e riletto questo libro di Laura Garavaglia, cosi come richiede ogni opera di poesia che offre
sulla pagina la sua sostanza, la sua giustificazione, e "si offre™ nello stesso tempo, indifesa alle
interpretazioni del lettore. Per me questo libro, che certamente é di poesia, si € infine rivelato anche
come un romanzo.

Nella prima sezione trovo chiaramente narrata, sebbene con un pudore che confina con
I'ammutolimento, una vicenda di nascita e di morte. Cosa significhi, dal punto di vista dei sensi,
della violenza sul corpo della madre, la generazione, il parto, I'atto insieme violento e naturale di
dare alla luce:

Qualcosa di vischioso, compatto tende all'estremo muscoli e dolore. / Poi liquido che cola tra le
gambe, sangue che imbratta le lenzuola. / Viscido e caldo, il mistero di sempre a generare amore. /
La vita inizia dove il sogno muore.

L'ultimo verso di questa poesia conduce direttamente alla successiva. Perché I'anomalia,
I'impazzimento dei cromosomi, I'eccezione sono contemplati nell'ordine naturale del vivente, ma
saperlo, comprenderlo, non riesce a placare la sofferenza: Anomalie genetiche / diceva nel suo
camice bianco / le solite eccezioni a conferma / cromosomi impazziti. / Ma la somma, il calcolo che
non torna / gli sputa addosso tutto il suo dolore.

Forse appartiene a un‘altra storia, ma nel romanzo di questo libro di poesia c'é poi I'evento di un
tragico volo. L'idea del gioco (Era stato come un gioco) riporta immediatamente all'ovidiano mito
di Icaro: puer audaci coepit gaudere volatu (il fanciullo prese a entusiasmarsi del volo,
Metamorfosi VII, 223). Il corpo sembra volteggiare e godere nell'infrangere la legge di gravita, ma
sta precipitando dall'alto e lo sguardo lo segue nella tragica traiettoria, come in un sogno, nella folle
speranza che possa, come fanno gli uccelli, invertire la sua rotta: Era come se la figura dovesse
rialzarsi in volo / come fanno le rondini e i vecchi / dicono che piovera.

Come un sogno, dicevo, e infatti questa prima sezione cosi s'intitola: La vita e il sogno. Forse solo
di un sogno si é trattato, uno di quei sogni che lasciano un peso sull'anima. Le poesie di questa
sezione respirano angoscia ma insieme indicano una necessaria soluzione, almeno mentale — i nella
fatica del cervello — al dolore: Raccolgo il mozzicone del giorno / scarnifico parole fino all'osso, /
succhio il midollo, finché posso.

Le parole, la mente. Una soluzione sembra affacciarsi non nella sezione immediatamente successiva
del libro che infatti ha il titolo Vacanza breve, sorta di evasione, di deviazione dal compito di dare
un senso accettabile alla vita, ma nelle due sezioni finali Le forze deboli e Nel cono d'ombra. La
strada che la mente puo intraprendere € antica e nuovissima a un tempo. Gia Lucrezio e gli Epicurei
l'additavano, e oggi, piu che mai, nella sua evoluzione, & spalancata, invitante. Perché la
leopardiana "infinita vanita del tutto” si converte nel suo contrario: la serena certezza che ogni
consolazione al di fuori della nuda conoscenza, € inganno. L'atteggiamento oscilla tra un‘arresa
rassegnazione e la positiva scelta di collocare la propria individuale vicenda nella generale realta e
descrizione del cosmo, di aderire a una visione scientifica della realta:... Vorrei / addormentarmi,
affidare / al linguaggio dei numeri la vita;

Mi arrendo alla potenza del continuo;

Ma anche, piu assertivamente:



Amo la scienza che non lascia / spazio all'inganno del tempo/ della fede e del sogno. / La mela
matura, marcisce. / Ma I'atomo resta, ritorna/ il silenzio del cosmo.

L'espressione che ho piu avanti citato, "scarnifico parole fino all'osso”, & un sintetico manifesto di
questa poesia che riesce a dire molto, limitando e limando i suoi mezzi, fin quasi, direi, a imitare la
struttura delle formule matematiche. Ma quel verbo, quasi feroce, dice anche che non tace, non
sempre sono messi a tacere, la sensibilita, I'emotivita, il mondo visibile di carne e sangue. La
poesia non volteggia, non si pone in contemplazioni estatiche, si aggira seria e, come puo,
consolatoria, tra gli elettroni che danzano da un'orbita all'altra, eludendo il principio di casualita.
La volonta di vedere gli eventi con sguardo oggettivo-scientifico, di usare a questo scopo la parte
razionale del cervello-gheriglio, si propone come esito pacificatore, proprio li dove s'appunta il
vertice della sofferenza, soprattutto della sofferenza psichica. E ricordo e cito, cosa scriveva
Lucrezio gia piu di duemila anni fa: Ognuno cerca di fuggire da se stesso ma, per lo piu incapace —
come si vede — di sfuggirvi, resta suo malgrado attaccato a quel se stesso che detesta, perché
malato, non afferra la causa del proprio male. Se la vedesse bene, lasciando ogni altro oggetto,
ognuno si applicherebbe, innanzitutto, a studiare la natura delle cose (De rerum natura 111 1068-
1072). Uno studio difficile, una poesia mai facile, e che si propone un fine insieme etico ed estetico.
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