Cara Laura,

ho finalmente letto La simmetria del gheriglio e anche Correnti
ascensionali, che del resto mi sembrano due libri connessi in unica
soluzione ("correnti ascensionali" qui e l1a e dovunque). E devo dire che
sono imbarazzato a parlarne, perché so che la mia serena convinzione
critica potrebbe essere fraintesa come un atto di omaggio dovuto,
mentre io sono stato davvero un lettore partecipe del mondo e delle cose
cui le tue parole hanno dato vita.

A cominciare da quella suggestione che sembra prelevata da
un'intera storia. Difficile, insomma, uscire da una lezione cosi seguitata
in Lombardia, se non ricorrendo, lo so, lo so, alla vitanda lignée che
"lombarda" si disse un tempo, nonostante tutte le coeve e successive
diffidenze. Lezione della piu alta brevita e densita ("scarnifico parole fino
all'osso").

Ma al di la di questo (un certo "serenismo" mi par pure che ci sia qui,
non riferendomi ad altri che a una sorta di capostipite della piu
antiretorica modernita, e non sono guidato, qui, dalla presenza di "stelle
variabili" che direbbero pur qualcosa), a colpirmi e il sottofondo costante
che accompagna ogni componimento: voglio dire quella coscienza del
fatto che di cio che siamo non rimanga "niente".

Nella tua poesia c'e una tale e contratta solennita di gesti domestici,
abituali ("Sciolgo intuizioni nel lavello"). In questo, esemplare: "Quel
posto le dava in fondo la sicurezza". E anche quel quadro che si
potrebbe ben presumere "coniugale" ove contassero qualcosa le
occasioni (qui tiro a indovinare), e che frutta un testo tra i piu belli e -
senza deciderlo - tra i piu programmatici.

Nella casualita siamo gettati, e i "nostri quantici destini"
s‘accompagnano a malinconia, di certo a nostalgia, alla nostalgia di un
ritorno che non si da se non per "onde infrante" e "conchiglie spezzate"
("Siamo pietrisco/ scommesse mancate").

Mi piace di questa poesia il fondo morale che la sostiene e che mi e
tanto congeniale ("C'e sempre la potenza del continuo./ Ci salva da
insidiose sicurezze./ Libera il corpo dal veleno/ delle nostre certezze").
Mi piace il nitore esatto della tua misura. Mi piace la tentazione, ma forse
mi verrebbe da dire meglio, la tensione epigrafica (che per fortuna non
sempre forzi in chiuse o pointes obbligatoriamente rimanti).

C'é tanta cultura li sotto, ma anche tanta capacita di assimilarla e di
dissimularla. Di tanto in tanto una spia, ma di tuo - profondamente - un
ethos, ripeto, che ti qualifica come poeta "d'ambizione".

Vero, come dice Cucchi, che la cifra € fisico-matematica. Ma piu vero
- secondo me - che la scrittura € nella sua piu piena sostanza lirica: un
canto che non importa prenda le vesti dell'io, del tu, della terza persona,
perché sotto tutte queste spoglie grammaticali pulsa la necessita di un
dire che tende all'essenziale. Proprio come a me piace.



Dopodiché non ho detto quasi niente e ben altro resterebbe da dire.
Ma almeno a dirti che questa volta ho letto, e letto con adesione
spontanea, non formale, pit non volevo tardare.

Depongo ora con profitto i tuoi due libri nei miei scaffali di poesia da
Cui ci sara certo occasione di trarli per piu accurate disamine. E qui -
mettendo fine - ti abbraccio.

Giovanni Tesio



